在青海省沱沱河牧區的一個山坡邊，一位牧民正在放牧牦牛。廣闊的牧場上，一個龐大的黑影悄悄混入了牛群，但卻被牛群主人一眼識破。因為它實在太過鶴立雞群， 盡管它和家牦牛長得很像，但體型實在是太大了，即使是牛群中最健壯的牦牛，在它面前也像個沒成年的小牛犢。這個黑色的身影就是野牦牛。
混入牛群的野牦牛
牛群主人心中暗暗警惕，沒有上前驅趕這只野牦牛， 但野牦牛卻突然和牛主人對上了眼，牛主人心中暗道不妙，下一刻就看到野牦牛將接近50厘米，半條手臂長的粗壯尖角對準了牛主人，發出了如同豬叫的聲音，野牦牛外號「豬聲牛」，形容的就是它們的叫聲。
家牦牛的犄角通常都是豎直往上，但野牦牛的角卻是朝著前方長的，牛角的弧度顯得優美而氣勢逼人，但牛主人可沒那份心思去欣賞。 他左右一掃視，突然看見了堆在一旁的牛糞堆。而野牦牛已經開始奔跑加速，朝著牛主人沖了過來！
野牦牛的體重差別非常之大，從300公斤到1噸的都有，體長在2.5米到3.3米之間。這只野牦牛身材魁梧，根據目測，起碼有800公斤， 牛主人趁它沖鋒的瞬間，一個閃身躲到了牛糞堆后面，然后蹲下身子將自己藏了起來。
牛主人躲到牛糞堆后
野牦牛如果奔跑起來，時速能達到40公里每小時。 牛主人和它的距離并不遠，野牦牛一下沖到了牛糞堆旁邊，牛主人甚至能聽到它的呼吸聲，但牛主人臨危不亂，迅速調整位置，讓自己不要暴露在野牦牛的視線中，野牦牛晃了晃腦袋，似乎有些疑惑，但看到「對手」消失不見，它也沒了戰斗的興致，慢悠悠的離開了，牧民躲過一劫。
兇猛暴躁的野牦牛
野牦牛的性情暴躁，四肢粗壯，蹄子又大又圓，一般喜歡群體生活，一群野牛的數量從十多頭到上百頭不等，在高原之上罕有敵手，此外，野牦牛的皮也極厚而充滿韌性，甚至有些牧民曾將野牦牛皮拿來當菜板使用，在上面砍骨剁肉。
只有成群的狼才能對它們造成威脅，不過它們的尖角威力十分恐怖，據說曾有野牦牛將吉普車都給頂翻，若是狼被頂到，甚至會被它們直接頂飛2米高，受到傷害的野牦牛，無論公母都會顯示出它們的「牛脾氣」，拼命的進行攻擊，要麼敵人倒下，要麼自己力竭而亡。因此狼群往往只會狩獵那些脫離牛群的獨牛。
每年的9到11月份是野牦牛的繁殖季節，這時候公牦牛就會變得格外暴躁，「爭風吃醋」的現象十分激烈， 兩只公牦牛相互角斗甚至會將一方直接頂翻在地，失敗者要麼悄悄尾隨伺機而動，要麼就直接離開牛群另尋新歡。
在這種情況下，有一些野牦牛就會下山來「討媳婦」。
下山「討媳婦」
青海發生的這起事件，在當地其實并不罕見，尤其是在繁殖季節， 野牦牛會混進家牦牛群中「討媳婦」。家牦牛在幾千年的馴化中，經過人工選擇和與黃牛雜交，脾氣變得溫和馴服，但體型也顯著地變小。
家牦牛
一只雄性的家牦牛，體型只與雌性野牦牛相當，力量也不及野牦牛。野牦牛在家牛群里簡直就像是「牛王」一般的存在，雌性家牦牛在它面前，實在是顯得嬌小可憐。
據說有人曾目睹到野牦牛和家牦牛的搏斗的場景， 家牦牛雖然勇敢無畏地擺開架勢，但無奈兩者差距太大，沒幾個回合家牦牛就被野牦牛用粗大的犄角挑飛到空中，再順勢一頂，讓可憐的家牦牛當場就死于非命。
只是野牦牛的警惕心很高，很容易將牧民當做攻擊目標，以往也有牧民因此受傷的新聞。
牛群之中的野牦牛
但牧民們卻一般不會驅逐野牦牛，這不僅是因為它是國家一級保護動物，也是因為野牦牛和家牦牛能夠產生混血后代。混血的牦牛體型要比普通家牦牛壯碩，價格也要翻倍，更重要的是，家牦牛隨著不斷地繁殖，出現了退化的現象，對高原寒冷的抗性不如野牦牛，而野牦牛留下的基因，阻止了這種退化。
只不過，凡事有利就有弊， 野牦牛似乎天生帶有野性，有些野牦牛甚至會將家牦牛「拐帶」回荒野，而混血的牦牛在基因中也同樣刻印著對自由的向往，常常會想要奔向荒野。
但因為沒有生殖隔離，家牦牛和混血牦牛回到荒野會影響野牦牛種族基因的純度，而家牦牛容易患上的疾病也會對野牦牛種群造成難以抵抗的打擊。人們不得不出動將這些逃跑的牦牛帶回來，被捆綁在車上的牦牛在這時做出了驚人的舉動，它們猛烈地掙扎，發出怒吼，不斷用角撞擊車輛，直至力竭而亡。似乎自由對它們來說，已經超越生死。
高原之舟
有一年冬天，為了運送一批緊急救援物資，人們帶著牦牛翻越雪山，結果在晚上遇到了暴風雪， 氣溫降到了零下33℃，即使呆在氈賬中，還是凍得人瑟瑟發抖，徹夜難眠。而一直呆在氈賬外的牦牛，一夜過去，身上都落滿了半尺厚的積雪，但只要清除積雪，這些牦牛又能繼續上路。
抗寒能力不如野牦牛的家牦牛都能有此表現，更何況野牦牛呢？
在野牦牛的肩部，體側，胸腹下方長有一層又厚又密，彎彎曲曲，富有彈性的被毛，體毛長達40厘米，幾乎垂到地上，看上去就像在身上披了一件「黑緞子」，跑起來時又像一件「披風」，更讓它們顯得威風凜凜。這件「黑緞子」能夠幫助它們遮風擋雨，抵御嚴寒，即使臥在冰雪之中也不會感到寒冷。
野牦牛平時就生活在海拔3000到6000米的高山谷地，而在海拔4500米處，高原空氣的含氧量就只有平原地區的60%不到，這里大多渺無人跡，環境嚴酷，許多人在這都會出現高原缺氧癥狀，呼吸困難、頭暈頭疼、甚至威脅生命。但這卻是野牦牛的樂園。
野牦牛擁有一套特別的呼吸系統，相對其他牛科動物，它們擁有額外的1~2對肋骨，讓它們的胸腔容積更大，擁有更高的肺活量，肺部發育良好，肺管短粗，能夠快速的高頻率呼吸。它們血液中的血紅蛋白含量也相當高，能夠儲存和輸送大量氧氣。
對于雪域高原的極強適應力， 它還能準確地識別并繞開路上被冰雪覆蓋的坑洞和沼澤等危險地帶，讓野牦牛能夠到達其他許多野生動物不能到達的地方，因此， 野牦牛也有著「高原之舟」的美譽。
